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La escena es, tal vez, la más vulgar en la historia de 
la literatura o el cine. Como las frases de adagios y afo- 
rismos, es una escena profundamente metafórica y fu- 
tilmente estereotipada. Es una escena que a todos gusta, b 
incluidos los pedantes expertos del cine. Es así: 

Reina la noche en los misteriosos bosques, eterna- 
mente jóvenes, de la Europa central. En la distancia, los 
Balcanes —o acaso los Cárpatos— elevando al cielo una 
serie de protuberancias que dan el aspecto de la es- 
pina dorsal de la Tierra. El cielo gris anuncia tormen- 
ta. Un relámpago, a modo de trémulo dedo de luz, surca 
el cielo, cegador, fulminante. Retumba el trueno, ame- 
nazador. Sombras de fuerzas anónimas, inexistentes, 
sombrías, acechan en las profundidades del bosque im- 
penetrable. Empieza a caer la lluvia sobre las retorci- 
das y nudosas ramas de los árboles añosos, impasibles. 

Un frágil carruaje avanza a bandazos por el tortuo- 
so Borgo Pass, los caballos muestran un inexplicable 
terror y el cochero, casi incapaz de dominarlos, se de- 
sespera. Dentro del traqueteante coche viaja un hom- 

bre solitario, frágil, usualmente ascético, pero siempre. 

ÉS pueril. Inocente, se pregunta por qué es tan difíci! 
franquear el paso hasta el castillo. ¿Qué siniestro temor 
provoca el que las gentes de la taberna se estremez- 
can, horrorizadas, ante la sola mención del nombre de 
quien va a ser su anfitrión? ¿Por qué doblan la rodilla 
en piadosa genuflexión, al tiempo que hacen la señal 
de la cruz sobre sus corazones? 

El camino que conduce al castillo, un montón de 
piedra deteriorada, que rodea la siniestra heredad llena 

ye de secretos profundos, almenas desmoronadas y dia- 

E blos etéreos. Un lobo aulla tristemente en la distancia, 

«es como entonando un canto plañidero al elusivo carisma 
e de la luna. Una legión de negros murciélagos aletean 
> A bruscamente, en la torre más alta del castillo. 

Y - Peneran en 'el polvoriento interior del castillo, hacia 


d des de piedra brillan gotas de humedad. Una bocanada 
x de aire fétido y helado estremece las telas de araña que 
abundan en cada rincón. Chillan las ratas, huyendo a sus 
oscuros nidos. Víboras y escorpiones se arrastran por 
las paredes, semejantes a manchas, invisibles mientras 
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Y allí, en el centro de la inmensa cámara, azotada 
por violentas corrientes, como un altar de suprema de- 
cadencia... una tarima cuyo complicado adorno y es- 
A configuración ha destrozado el paso de los 
siglos. 


Sobre la tarima, una piedra sepulcral, increíblemen- 
te vieja, extrañamente desgastada... como por el uso 
constante y repetido. 

Enfoquemos el sepulcro. Largo rato. Un pesado y 
opresivo momento de silencio. Luego, el apagado, y al 
mismo tiempo sonoro estallido del trueno, que acaba con 
una explosión. Silencio de nuevo. Silencio que puede 
oírse. Quietud. 


Il ¿Quietud que alcanza una intensidad hipnótica. Espe- | 
ra... Nada; silencio € inmovilidad. Espera... Espera... 

Luego ¿un sonido?,Sí. Una especie de arañazo, pie- 
dra contra piedra, un rechinar. La cobertura de la se- 
pultura de piedra se mueve, casi imperceptiblemente... 
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Y allí, en el centro de la inmensa cámara, azotada 
por violentas corrientes, como un altar de suprema de- 
cadencia... una tarima cuyo complicado adorno y es- 
plendente configuración ha destrozado el paso de los PP 
siglos. 


Sobre la tarima, una piedra sepulcral, increíblemen- 
te vieja, extrañamente desgastada... como por el uso 
constante y repetido. 

Enfoquemos el sepulcro. Largo rato. Un pesado y 
opresivo momento de silencio. Luego, el apagado, y al 
mismo tiempo sonoro estallido del trueno, que acaba con 
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Pero se mueve, con lentitud, poco a poco, se levanta 
se abre. El ataúd se está abriendo desde dentro 
Se levanta más la tapa, un poco más de prisa, 


reve- 


lando un interior de negrura inescrutable. ¿Qué hay 
dentro? j 
Ahora se hace visible una mano, se deslizan los 


dedos, se curvan sobre la tapa del ataúd, apretando. Los 
dedos son largos, delgados, macilentos, con cierto as- 
pecto de garras salpicadas de tonos amarillos. Un gran 
anillo adorna uno de los dedos huesudos. Y en el anillo, 
grabada en estilo gótico, una gran «D» 

Ahora la tapa está completamente abierta. Una silue 
ta empieza a levantarse de las profundidades del sepul- 
cro, con la infinita lentitud de un sonámbulo. Sale ves: 
tido completamente de negro, alto, demacrado, ¡im 
pregnado de pestilencias a carne descompuesta. 

Se detiene y queda inmóvil junto al sepulcro. Zoom 
refleja en su cara planos y perfiles aquilinos, ojos hun- 
didos, centelleando intensamente, mejillas chupadas, 
cabello lacio, sacudido por las ráfagas heladas. 

Su tez tiene palidez de muerte. Sus ojos, que relam- 
paguean súbitamente con sanguinaria expectación, es- 
tán enrojecidos. Las aletas de su nariz se ensanchan ávi- 
damente. Sus labios delgados se curvan en una mueca 
cruel, dejando a la vista los largos colmillos que emer- 
gen de una boca con hedores a muerte. En las comisu- 
ras de su boca se advierten partículas de tierra ro- 
jiza. 

Y se ríe. Con risa estruendosa, de demente, de caó- 
tica locura, que retumba en toda la cripta. Ríe y ríe... 
Es de noche y Drácula, Príncipe de las Tinieblas, Rey de 
la Depravación, ha emergido de la muerte para reinar, 
una vez más, en la noche. Para cometer inconfesables 
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atrocidades, para infundir perversión y terror en quie- 
nes eligieron el vulnerable sendero de la pureza 

Drácula se Irá a saciarse de la rica sangre 
de la vida, hasta que su sed rapaz quede saciada. Y, en 
recompensa; le a sus víctimas el don de la muerte 
viviente, muerte para la sangre, porque la sangre es la 
vida, y la vida está en la muerte. Inmortalidad, una eter- 
nidad de muerte viviente 

Se apagan las carcajadas y la tétrica silueta extien- 
de sus brazos, en actitud casi reverente. Otro instante 
de inefable inmovilidad. Luego, este espíritu sanguina- 
rio empieza a lucir con trémulo resplandor. Sus formas 
sufren un etéreo cambio. Se transforma. Y la figura fan- 
tasmagórica de un murciélago cruza las catacumbas. En 
busca de sangre, de renuevo de vida en la muerte. La 
búsqueda será breve, porque el carruaje llegará pronto 

Esta es la escena, tan familiar que constituye ahora 
casi un ritual. Se diría que se obstina en .mantener el 
precedente establecido por su multitud de precurso- 
res. Sin duda concuerda con las exigencias de los gru- 
pos ansiosos de emociones, pero uno se pregunta por 
qué no se saca provecho de esta escena ritual y se 
eliminan gestos innecesarios. Pero, como ocurre con 
muchas películas, existen buenas razones para la exis- 
tencia y prolongación de la escena, que describe sucin- 
tamente las constantes de la vida y tiene su base fir- 
memente arraigada en la experiencia humana. 

Drácula goza, siempre, de una reaparición especta- 
cular. En esta época en que se ha actualizado el misti- 
cismo, la astrología e incluso el satanismo, el legenda- 
rio Rey de los Vampiros ha alcanzado el estatuto de má- 
ximo antihéroe. Clint Eastwood, a su lado, es un beati- 
fico niño de coro. Tal vez el mayor atractivo de Drácu- 
la se deba a un inconsciente retroceso a las creencias 
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Se levanta más la tapa, un poco más de prisa, reve- 
lando un interior de negrura inescrutable. ¿Qué hay 
dentro? : 

Ahora se hace visible una mano, se deslizan los 
dedos, se curvan sobre la tapa del ataúd, apretando. Los 
dedos son largos, delgados, macilentos, con cierto as- 
pecto de garras salpicadas de tonos amarillos. Un gran 
anillo adorna uno de los dedos huesudos. Y en el anillo, 
grabada en estilo gótico, una gran «D». 

Ahora la tapa está completamente abierta. Una silue 
ta empieza a levantarse de las profundidades del sepul 
cro, con la infinita lentitud de un sonámbulo. Sale ves- 
tido completamente de negro, alto, demacrado, im 
pregnado de pestilencias a carne descompuesta. 

Se detiene y queda inmóvil junto al sepulcro. Zoom 
refleja en su cara planos y perfiles aquilinos, ojos hun 
didos, centelleando intensamente, mejillas chupadas, 
cabello lacio, sacudido por las ráfagas heladas. 

Su tez tiene palidez de muerte. Sus ojos, que relam- 
paguean súbitamente con sanguinaria expectación, es- 
tán enrojecidos. Las aletas de su nariz se ensanchan ávi 
damente. Sus labios delgados se curvan en una mueca 
cruel, dejando a la vista los largos colmillos que emer- 
gen de una boca con hedores a muerte. En las comisu- 

ras de su boca se advierten partículas de tierra ro- 
jiza. 
Y se ríe. Con risa estruendosa, de demente, de caó- 
tica locura, que retumba en toda la cripta. Ríe y ríe... 
Es de noche y Drácula, Príncipe de las Tinieblas, Rey de 
la Depravación, ha emergido de la muerte para reinar, 
una vez más, en la noche. Para cometer inconfesables 


atrocidades, a infundir perversión y terror en quie- 
nes eligieron el vulnerable sendero de la pureza 

Drácula se regocija. Irá a saciarse de la rica sangre 
de la vida, hasta que su sed rapaz quede saciada. Y, en 
recompensa; legará a sus víctimas el don de la muerte 
ente, muerte para la sangre, porque la sangre es la 
a, y la vida está en la muerte. Inmortalidad, una eter- 
nidad de muerte viviente 

Se apagan las carcajadas y la tétrica silueta extien- 
de sus brazos, en actitud casi reverente. Otro instante 
de inefable inmovilidad. Luego, este espíritu sanguina- 
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rio empieza a lucir con trémulo resplandor. Sus formas 
sufren un etéreo cambio. Se transforma. Y la figura fan- 
tasmagórica de un murciélago cruza las catacumbas. En 
busca de sangre, de renuevo de vida en la muerte. La 
búsqueda será breve, porque el carruaje llegará pronto 

Esta es la escena, tan familiar que constituye ahora 
casi un ritual diría que se obstina en mantener el 


precedente establecido por su multitud de precurso- 
res. Sin duda concuerda con las exigencias de los gru- 
pos ansiosos de emociones, pero uno se pregunta por 
qué no se saca provecho de esta escena ritual y se 
eliminan gestos innecesarios. Pero, como ocurre con 
muchas películas, existen buenas razones para la exis- 
tencia y prolongación de la escena, que describe sucin- 
tamente las constantes de la vida y tiene su base fir- 
memente arraigada en la experiencia humana. 

Drácula goza, siempre, de una reaparición especta- 
cular. En esta época en que se ha actualizado el misti- 
cismo, la astrología e incluso el satanismo, el legenda- 
rio Rey de los Vampiros ha alcanzado el estatuto de má- 
ximo antihéroe. Clint Eastwood, a su lado, es un beati- 
fico niño de coro. Tal vez el mayor atractivo de Drácu- 
la se deba a un inconsciente retroceso a las creencias 
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primitivas. La superstición se anula difícilmente, por- 
que está arraigada en los genes. 

Muchas culturas primitivas creyeron firmemente 
que el modo de acrecentar su valor era devorar el co- 
razón de un adversario muerto. La posibilidad de llevar 
a cabo grandes hazañas sexuales era la recompensa por 
consumir los órganos genitales de un enemigo. 

Y la sangre es la vida. Una se corta. Sangra. Muere. 
Sin sangre no hay vida. Porque la sangre es vida... ¿no 
podrá prolongar una persona su vida en razón directa 
a la cantidad de sangre que ingiera? Drácula era in- 
mortal, en tanto continuase con sus festines de sangre. 
La eficacia del consumo de sangre se consideraba tal 
que podía perpetuar la vida de un vampiro muerto. La 
antimuerte. El vampiro nunca puede morir, tiene el atri- 
buto de sobrenatural (y amedrantador), propio de los 
entes malévolos de la superstición. 

Poseía la fuerza de diez hombres, quedaba impa- 
sible ante las armas corrientes; era inmortal, invencible. 
En verdad, una criatura formidable y temible que, a cau- 
sa de su proximidad, resultaba más peligroso que el mis- 
mo Satán. Al demonio no hay por qué temerle hasta des- 
pués de la muerte... pero el vampiro acecha ante tu 
ventana, dispuesto a traerte la muerte. 


primitivas. La superstición se anula difícilmente, por- 
que está arraigada en los genes. 

Muchas culturas primitivas creyeron firmemente 
que el modo de acrecentar su valor era devorar el co- 
razón de un adversario muerto. La posibilidad de llevar 
a cabo grandes hazañas sexuales era la recompensa por 
consumir los órganos genitales de un enemigo. 

Y la sangre es la vida. Una se corta. Sangra. Muere. 
Sin sangre no hay vida. Porque la sangre es vida... ¿no 
podrá prolongar una persona su vida en razón directa 
a la cantidad de sangre que ingiera? Drácula era in- 
mortal, en tanto continuase con sus festines de sangre. 
La eficacia del consumo de sangre se consideraba tal 
que podía perpetuar la vida de un vampiro muerto. La 
antimuerte. El vampiro nunca puede morir, tiene el atri- 
buto de sobrenatural (y amedrantador), propio de los 
entes malévolos de la superstición. 

Poseía la fuerza de diez hombres, quedaba impa- 
sible ante las armas corrientes; era inmortal, invencible. 
En verdad, una criatura formidable y temible que, a cau- 
sa de su proximidad, resultaba más peligroso que el mis- 
mo Satán. Al demonio no hay por qué temerle hasta des- 
pués de la muerte... pero el vampiro acecha ante tu 
ventana, dispuesto a traerte la muerte. 


Pero sin duda existe algún medio de salvación ante 
los vampiros, algún solaz, alguna esperanza. Sí. El cru- 
cifijo. La religión. Sé bueno, reza, lleva un crucifijo y 
estarás a salvo. Es como decir: No peques o te irás al 
infierno, donde te abrasarás en agonía eterna. La fe 
impuesta. La religión, a través de la amenaza. (Aunque 
uno se pregunta de qué valdría mostrar un crucifijo a un 
vampiro judío o ateo.) . 

-Los habitantes de Rumania, en el siglo XV, no nece- 
sitaban ese tipo de chantaje para elevar plegarias que 
les librasen de Drácula. Porque vivían bajo la negra 
sombra del verdadero Drácula, el tristemente famoso 
sádico, cuyas pervertidas maquinaciones hacen que el 
ficticio reino de terror de Drácula no parezca más 


xon. 


duradero que cuatro años bajo la administración de Ni- 


Pero esta posición no era, ni mucho menos, omni- 
potente, ni inviolable. El entrar a formar parte de la 
Orden de los Dragones resultaba equivalente a com- 
prometerse a la aniquilación del imperio turco, la mayor 
amenaza para los reinos autónomos de Transilvania y 
Valaquia. El sultán turco, Murad ll gozaba de una posi- 
ción formidable, con poder suficiente para convencer a 
Vlad el Viejo de que unas mejores relaciones diplomáti- 
cas con los turcos,- eran vitales para la longevidad de 
su trono. Vlad aceptó el consejo, tal vez acertadamente, 
pero sin contar con el carácter traicionero del Sultán. 

Invitado a la corte de Murad, Vlad el Viejo inició el 
viaje en compañía de sus dos hijos, Radu y Drácula. Al 
cruzar la frontera turca, los tres fueron apresados, en- 
cadenados y llevados a la presencia del traidor Sultán. 
Murad humilló a Vlad el Viejo con un breve encierro en 


Cuando en 1897 el novelista Bram Stoker escribió prisión, antes de pedir y recibir el asentimiento de 
Drácula se basó en algo más que la simple superstición 
y su imaginación enfebrecida por la elaborada prepara- 
ción del horrendo rey de los vampiros. Por un amigo 
versado en historia se enteró de la existencia de Vlad IV, 
Príncipe (o Voivode) de Valaquia, el principado sito al 
sur de Transilvania, que con Moldavia y otros estados 
estaba situado en Rumania. Vlad gobernó Valaquia a in- 
tervalos, durante treinta años (1448, 1456-62, 1476) y 
como su contemporáneo, Gilles de Rais, de Francia, al- 
Icanzó una doble y conflictiva reputación de redentor y de 
Idiablo. Por haberse resistido a la opresión de los 
turcos otomanes se le consideraba un guerrero de la 
libertad —un libertador nacional—, pero sus méto- 
dos brutales para tratar los asuntos, tanto internos 
como externos, le hizo merecedor del apodo de «Drá- 
cula», que en rumano equivale a demonio (de la raíz 
latina, draco). 

Según parece, Vlad Drácula nació en 1430 o 1431, 
en la vieja ciudad fortificada alemana de Schassburg 
(Sighisoara en lengua rumana), situada en Transilvania. 
Su padre, el viejo Vlad Drácula, estaba entonces enzar- 
zado en una amarga lucha por el poder con su herma- 
nastro Alezandru Aldea, príncipe. reinante en Valaquia. 
El pobre equilibrio del poder representado por Aldea se | 
| vino abajo cuando Vlad el Viejo, trasladándose a Nu- 
YN remburg, fue investido con la insignia de la Orden del 
Dragón. Con esta simbólica designación de poder, más 
lel apoyo tangible que ello le confirió, el viejo Vlad 
pudo hacerse fuerte y con la ayuda de otros boyars 
(título de los terratenientes, análogo al de duque) tran- 
silvanos y válacos, en el invierno de 1436-37, expulsando 
a su hermanastro Aldea, Vlad subía al trono, iniciando su 
reinado como príncipe de Valaquia. 
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Vlad a un pacto de lealtad con los turcos. Para asegu- 
rarse de la lealtad del príncipe, Murad retuvo como 
rehenes a los dos hijos de Vlad. 

Fue allí, en la corte turca, donde el joven Vlad Drá- 
cula aprendió mucho en cuanto a crueldad y tortura, a 
fraudes y astucias, a la básica inmoralidad y a la bajeza 
perversa de la vida. También allí aprendió a sentir un 
odio fiero hacia los turcos... y engendró un deseo ar- 
diente de venganza. 

Entre tanto, en Valaquia, su padre se apercibe de 
que la maraña de la política es, cuando menos, contra- 
producente. ¿Cómo desafiar a los turcos sin poner en 

l peligro la vida de sus hijos? Y al mismo tiempo, ¿có- 
mo renunciar a desafiarles sin perder el apoyo popular 
i y, finalmente, el trono? El temor por la vida de sus hi- 
jos se impone y Vlad sigue dictando pasos políticos y 
tomando decisiones que favorecen invariablemente a 
los turcos. 

Pero el viejo Vlad no gobierna a una mayoría silen- 

i ciosa. El boyar John Hunyadi, indignado ante esta polí- 
tica pro-turcos, planea, con otros boyars descontentos, la 
muerte de Vlad. La conspiración triunfa. Vlad muere ase- 
sinado, en diciembre de 1447. 


Su hijo Drácula huye de la corte turca en 1448, lle- ($4 


vando en su pecho un odio profundo y una ardiente sed 
de venganza... 


enfocada, tanto hacia los turcos, que le |; 
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tuvieron prisionero, como hacia los boyars que asesi- 
naron a su padre. 

Estos serán los primeros en saber de la amarga re- 
vancha de Drácula, y la ocasión surge en un incidente 


que va a establecer con claridad la naturaleza de la fu-; 


tura conducta de Vlad. 
Poco después de ascender al trono, en la primavera 
de 1456, el joven Vlad convoca a varios cientos de los 


boyars más destacados, en el salón principal del pala-: 


cio Targoviste. Como quiera que los príncipes válacos 
habían actuado siempre como títeres, sometidos a los 
deseos de los boyars —en una curiosa forma de oligar- 
quía—, aquel simple hecho ya resultaba arrogante y 
audaz. Pero cuando Vlad abrió oficialmente la reunión, 
con fiera mirada y retórica imperiosa, las cejas de to- 


dos, sin excepción, se arquearon con asombro en la 
mesa de los boyars. 


—¿Cuántos soberanos habéis conocido, a lo argo 
de vuestra vida? —preguntó Vlad, en tono de reto. 
Uno a uno, los boyars hicieron una mueca, al tiem- 


po que iban respondiendo «nueve, dieciocho, veinte», en 


un tono indicador de que todos se congratulaban de 
haber sobrevivido a tantos soberanos y que contaban 
sobrevivir también a éste. 

Los ojos de Vlad llamearon, dio una orden agresiva. 
% El lugar quedó, al momento, rodeado por sus leales ayu- 
[eantas y sus uno de aquellos boyar que habían sobre- 
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vivido a un número previsto de príncipes, fue empalado 
y dejado a la vista del populacho, hasta que las aves 
carroñeras hubieron devorado sus cadáveres. El escalo- 
friante espectáculo, así como los esqueletos que lue- 
go quedaron, fueron objeto de lección que no habría de 
olvidarse. 

En los salones abovedados del palacio de Targo- 
viste resonaron las carcajadas dementes de Vlad. Los 
asesinos de su padre ya habían cobrado. Poco le im- 
portaba a él que muchos boyars inocentes hubieran re- 
cibido el castigo de un descenso agonizante a los in- 
fiernos. 

Así quedó preparado el escenario para el férreo go- 
bierno, glorioso y altivo de Drácula, tanto como para 
largos años de crueldad, brutalidad y sangrienta ven- 
ganza. 

Y Drácula no fue el único sobrenombre de Vlad. 
Su afición a atravesar con grandes estacas de madera 
los cuerpos de sus enemigos, y de aquellos súbditos 
suyos que caían en desgracia, le valió el apodo de 
Vlad Tepesch, o Vlad el Empalador. Con frecuencia co- 
mía al aire libre, junto a una hilera de estacas, en las 
que sus víctimas gemían en agonía. 

Su solución al problema de la mendicidad pública 
fue invitar a todos los pordioseros de su principado a 
un suculento banquete en una gran nave, la cual fue in- 
cendiada tan pronto como todos los indeseables hubie- 
ron entrado. Se dice que sus hazañas militares incluyen 
una correría al, otro lado del Danubio, durante la cual su 
ejército desvastó el territorio de Osmania, redujo a ceni- 
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zas todas las moradas y diezmó a la indefensa pobla- 
ción, sin excluir mujeres ni niños. Unos veinticinco mil 
prisioneros murieron más tarde, empalados, para di- 
versión de Vlad durante sus colaciones. 

Cuando varios embajadores turcos rehusaron some- 
terse a la humillación de quitarse el turbante, Vlad se 
aprestó a clavar en sus frentes la prenda. La aberran- 
te emoción de empalar a un monje osado, se apoderó 
a Vlad de tal manera que también empaló al inocente 
asno del monje. 

Los historiadores, enfurecidos ante la labor de ver- 


| dugo y la inalcanzable bestialidad de Vlad, le califi- 


caron de monstruo cruel e inhumano que cometió miles 
de ejecuciones, empalamientos, desmembramientos e 
incendios. Una de sus diversiones favoritas, aparte de 
comer, o reunir a la corte en medio de sus víctimas 
empaladas, consistía en desollar las plantas de los 
pies de sus prisioneros, frotar sal en.las laceraciones, e 
inducir a unas cabras a que lamiesen la sal con sus abra- 
sivas lenguas. Se le ha llamado genio en la maquina- 
ción de métodos innovativos para reducir a la gente 
a porciones irreconocibles. Ni aún la muerte apagaba 


Í sus sádicos impulsos; por alguna razón enigmática, 


gustaba de hervir la carne muerta de sus víctimas en 
grandes calderos. Las cabezas de los niños las hacía 
ensartar sobre el pecho de la madre. A otros peque- 
ñuelos les daba a beber el caldo de la carne de su 
propia madre. La lista de sus atrocidades provoca algo 
más que náuseas y repulsión. Uno se estremece al ima- 
ginar que Vlad pudo haber sobrepasado las sofisticadas 


ideas de tortura y muerte de Hitler. 

Aunque el método de ejecución Aro EddN por Vlad 
era la estaca, resultan evocadores los colmillos de 
un vampiro (ambos largos, puntiagudos, que provocan 
salida de sangre y, para Freud, son símbolos fálicos). 
Vlad no estaba provisto de virulentos colmillos con que 
succionar la sangre de sus víctimas. y, simultáneamente, 
condenarlas a existencia vampiresca. Pero sí le preo- 
cupaba la sangre y acaso le obsesionara la creencia en 
el «síndrome parásito». Se dice que bebía la sangre 
de las víctimas empaladas, creyendo que ello acre- 
centaba su valor y fortaleza en la batalla. Según parece, 
al entrar en batalla, solía gritar enardecido: 

«La sangre de mis víctimas me ha hecho invenci- 
ble». 

La afirmación resultó, sin embargo, slSn: como lo 
atestigua la batalla final. 

No obstante, en 1931, cinco siglos ió de la 
muerte de Vlad, su tumba sellada, en Snagov, Rumania, 
fue exhumada y se encontró vacía. La coincidencia es, 
cuando menos, singular, y concuerda con la tradicional 
creencia de que los vampiros salen de su tumba para 
existir en una eternidad sin muerte. 

El capitalismo es notorio por su afición a explotar las 
modas y tendencias. Y así, la Pan American Airlines se 
ha aprovechádo ávidamente, del renovado interés por 
Drácula. Su folleto que reza: «Información sobre Drá- 
cula. Una aventura en Transilvania», parece una bro- 
ma. Pero aunque dictadas por el interés monetario, 
esas palabras son sinceras. Un artículo publicitario 
de Pan-Am dice: 

_ Desde septiembre de 1972, Pan American World Air- 

ways ofrecerá a los usuarios una aira con gran séntido 
del-humor, en la que podrán hundir los dientes en 18 
dias de recorrido por la Europa céntrel llamada «In- 
formación sobre Drácula». 


La: gira incluye paradas err Bucarest (que fue fun- 


dada por Vlad IV en 1459), Snagov (donde está la tum- 
ba vacía de Vlad), Pitesti (donde se encontraba el an- 
tiguo palacio de Vlad), y paseos por la densa selva, 
atractivos pueblos y muelles espectaculares de Transil- 
vania. Como escolta de los visitantes (que viajarán a ra- 
zón de 998 $ por persona) tenemos acreditados estu- 
diosos del vampirismo en general, y de Vlad Tepesch, 
en particular. Antes de la visita, el exorbitante precio de 
derecho a cada persona a tomar parte en una experien- 
cia llamada por los publicitarios de Pan-Am «Dracu- 
lamobilia», que incluye una conferencia ilustrada sobre 
«Drácula, el hombre y el mito», por Radu R. Florescu 
y Raymond T. McNally autores del reciente libro «In 
Search of Dracula», así como de documentales prota- 
gonizados por Christopher Lee, el actor británico que ha 
representado siete veces a Drácula para los Hammer 
Film Studios. 

El viaje, que es ya un éxito, se planeó dieciséis ve- 
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ces, con salida desde Nueva York, entre el 8 de sep»- 
tiembre de 1972 y el 20 de octubre de 1973, fecha esta 
última muy idónea por coincidir con la celebración de 
Todos los Santos en Transilvania. 

Drácula, el infame conde de Transilvania, de la lú- 
gubre novela de Bram Stoker, puede muy bien ser la 
más insidiosa y diabólica creación de la ficción moder- 
ña. Pero es innegable que se reduce a casi una in- 
significancia, en comparación con el legado de críme- 
nes y atrocidades de su prototipo histórico. 

Pero, aunque sirva de forraje para innumerables 
libros, películas, historietas, viajes turísticos e incluso 
artículos de revistas, tales como éste, casi se lo po- 
demos perdonar... porque constituyen una dádiva ina- 
preciable para la economía, no sólo de este país, sino 
de otros menos supersticiosos que nosotros. 
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El hombre alto y enjuto avanzaba con rapidez bajo 
la noche desierta. Tras sí oía aullar a los coyotes, quejo- 
sos de que no pudiera llevarles consigo. Ellos guardaban 
el lugar en que el hombre dormía. 

Se había levantado viento. Y el viento arrastraba par- 
tículas de tierra y unía sus aullidos a los que exhalaban 
los lobos. El hombre llevaba el sombrero muy inclinado 
sobre los ojos, para protegerse. Vestido completamente 
de negro, se deslizaba entre las sombras de la noche so- 
litaria, como una sombra más. 

Frente a él se extendía la ciudad de Brass Monkey, 
Nuevo Méjico. Era medianoche. Todavía se veía alguna 
luz en la ciudad; en su mayoría correspondientes a ba- 
res y algún restaurante. También estaba iluminado el 
edificio de ocho pisos, dedicado a la investigación médi- 
ca por subvención estatal, y el único lugar que raba 
fama a la ciudad. 

El aire era cortante, propio de los principios de la 
primavera. En el cielo se dibujaban las estrellas con 
singular relieve y resplandecía la luna come una bola 
de plata, rodeada por un halo de niebla. Pero el hombre 
vestido de negro no se fijaba en nada de esto. Miraba tan 
sólo hacia el edificio estatal, hacia las luces del cuarto 

" piso, donde se encontraba el departamento dedicado al 
estudio de la sangre. 
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El padre Vergilius Flotsky llevaba conduciendo me- 
nos de una hora y ya se sentía fatigado. 

Un hombre de setenta años no puede esperar conser- 
var el vigor de la juventud, se dijo mentalmente, con 
poca complacencia, y el vuelo desde Boston a El Paso 
había resultado más pesado de lo que esperara. En rea- 
lidad, debió alquilar una habitación en El Paso y esperar 
hasta la mañana para alquilar el coche. 

Pero todos sus instintos le impulsaban a apresurar- 
se. Cuando uno ha estado siguiendo la pista de alguien 
tanto tiempo como él llevaba haciéndolo, uno adquiere 
un sexto sentido. Tan pronto como recibió la carta de 
Marie Therese, relativa a su compromiso matrimonial y 
al nuevo trabajo que había encontrado, el padre Vergi- 
lius supo que había vuelto a encontrar la pista. 

No cabían dudas para el sacerdote con respecto al lu- 
gar en que volvería a localizar a su presa. Y esta vez 


* el resultado sería distinto. Esta vez el viejo diablo sería 


destruido. 

El padre Flotsky conectó la radio del coche, buscó 
una emisora donde emitían un programa de «rock», y 
lo puso a todo volumen, con objeto de permanecer des- 
pierto, alerta y rebosante de santa dedicación. 

Su odio le ayudaba enormemente en esa tarea. 
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El hombre alto y enjuto avanzaba con rapidez bajo 
la noche desierta. Tras sí oía aullar a los coyotes, quejo- 
sos de que no pudiera llevarles consigo. Ellos guardaban 
el lugar en que el hombre dormía. 

Se había levantado viento. Y el viento arrastraba par- 
tículas de tierra y unía sus aullidos a los que exhalaban 
los lobos. El hombre llevaba el sombrero muy inclinado 
sobre los ojos, para protegerse. Vestido completamente 
de negro, se deslizaba entre las sombras de la noche so- 
litaria, como una sombra más. 

Frente a él se extendía la ciudad de Brass Monkey, 
Nuevo Méjico. Era medianoche. Todavía se veía alguna 
luz en la ciudad; en su mayoría correspondientes a ba- 
res y algún restaurante. También estaba iluminado el 
edificio de ocho pisos, dedicado a la investigación médi- 
ca por subvención estatal, y el único lugar que raba 
fama a la ciudad. 

El aire era cortante, propio de los principios de la 
primavera. En el cielo se dibujaban las estrellas con 
singular relieve y resplandecía la luna come una bola 
de plata, rodeada por un halo de niebla. Pero el hombre 
vestido de negro no se fijaba en nada de esto. Miraba tan 
sólo hacia el edificio estatal, hacia las luces del cuarto 

" piso, donde se encontraba el departamento dedicado al 
estudio de la sangre. 
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El padre Vergilius Flotsky llevaba conduciendo me- 
nos de una hora y ya se sentía fatigado. 

Un hombre de setenta años no puede esperar conser- 
var el vigor de la juventud, se dijo mentalmente, con 
poca complacencia, y el vuelo desde Boston a El Paso 
había resultado más pesado de lo que esperara. En rea- 
lidad, debió alquilar una habitación en El Paso y esperar 
hasta la mañana para alquilar el coche. 

Pero todos sus instintos le impulsaban a apresurar- 
se. Cuando uno ha estado siguiendo la pista de alguien 
tanto tiempo como él llevaba haciéndolo, uno adquiere 
un sexto sentido. Tan pronto como recibió la carta de 
Marie Therese, relativa a su compromiso matrimonial y 
al nuevo trabajo que había encontrado, el padre Vergi- 
lius supo que había vuelto a encontrar la pista. 

No cabían dudas para el sacerdote con respecto al lu- 
gar en que volvería a localizar a su presa. Y esta vez 


' el resultado sería distinto. Esta vez el viejo diablo sería 


destruido. 

El padre Flotsky conectó la radio del coche, buscó 
una emisora donde emitían un programa de «rock», y 
lo puso a todo volumen, con objeto de permanecer des- 
pierto, alerta y rebosante de santa dedicación. 

Su odio le ayudaba enormemente en esa tarea. 


2 y hombre de negro ya había llegado a la ciudad. 
Por su lado pasaron un hombre y una mujer, con las 
cabezas muy juntas, riendo y hablando en tono íntimo. 

Ni siquiera se molestaron en dirigirle una mirada: Bue: 
' na cosa. 

Llegando a una calle transversal giró a la derecha, 
recorrió dos manzanas, giró a mano izquierda y ante sí 
apareció el centro médico. A partir de ahora tendría que 
obrar con mucha cautela. 

Una necesidad bullía dentro de su ser, pero no era 
todavía el irresistible apremio que llegaría dentro de 
un par de horas. Por el momento estaba en condiciones 
de controlarse. 

El viento se había aplacado y el aullido de los coyo- 
tes quedó atrás. La calle aparecía desierta, sólo sus pa- 
sos rompían la quietud, como piedrecillas rompiendo la 
superficie plácida de un estanque. y 

. Cuando estuvo lo bastante cerca del edificio para 
observar por las cristaleras de la entrada, comprobó 
que en el vestíbulo no había nadie más que la joven re- 
cepcionista. 3 

Era una hermosa rubia de inmaculado uniforme 
blanco. Y estaba sola, con la vista perdida en el espacio. 
El hombre sintió acrecentarse su desazón. Podía apo- 
derarse de ella... ahora, fácilmente. Nadie le vería y 
su necesidad quedaría satisfecha por un rato. Algo tan 
simple como hundir los colmillos en la suave carne 
de ella... 

¡No! 

La necesidad no era, todavía, tan imperiosa. Y la 
víctima habría constituido un indicio obvio de la pre- 
sencia del hombre. Los tiempos han cambiado y mu- 
cha gente no se apercibiría de dicho indicio, pero aún 
hay algunos que comprenderían la verdad. Otras ve- 
ces había cometido aquel error y siempre surgió algún 
nuevo enemigo que le perseguía y le asediaba. Era me- 
jor no caer en la tentación. 

El hombre de negro suspiró y avanzó resueltamen.- 
te, cruzando las puertas para penetrar en el iluminado 
edificio. 

Marie De Voe, sentada ante el mostrador de recep- 
ción, soñaba con su futuro marido. Soñaba despierta, 
o lo que es igual, pensaba en él. El doctor James Lloyd 
Barrett. Un nombre atractivo para un hombre atrac- 
tivo. La señora del doctor James Lloyd Barrett. La 
idea le hizo estremecerse. 

Se imaginó su luna de miel. Jim: se mostraría fuer- 
te, pero delicado, y ella se fundiría en sus brazos. Marie 
tuvo que luchar contra el deseo de telefonearle. Estaba 
en el cuarto piso, prácticamente al alcance de su mano. 
Extensión 413. Pero era una tontería. El estaba ocupa- 
do con su proyecto de investigación, y ella estaba abu- 
rrida, sola, sin nada que hacer. 

El último turno, allí en recepción, era siempre pe- 
sado y embotador, pero como ella era la última de las 
enfermeras, en cuanto a antigiiedad, era esa la. labor 
que le correspondía. Y había tenido suerte. Aquí, en es- 
te mostrador, fue donde conoció a Jim. Todo había 
empezado como un flirteo sin importancia, pero se 
transformó en amor tan rápidamente que los dos es- 
taban aturdidos. Después de... 

—Perdón —dijo alguien, inusitadamente. 

Ella se volvió, sorprendida. Le había sorprendido 


en pleno ensueño; no había advertido que llegara nadie. - 


Y de pronto se sonrojó, avergonzada. 

El hombre era alto y flaco, vestido enteramente de 
negro. Tenía el rostro muy pálido y su aspecto era dis- 
tinguido. No, no sólo distinguido, sino aristocrático. Su 
voz tenía un ligero acento extranjero que la joven no 
supo identificar. 

—Lo siento —dijo, contrita—. Mi pensamiento es- 


taba a muchas millas de aquí. No le he visto entrar. 

—No tiene importancia. 

El hombre la miró intensamente. 

Una mujer de hermosura tan extraordinaria como la 
de usted debe estar enamorada de alguien muy especial. 
¿No acierto? 

Ella enrojeció nuevamente. 

—¿Es que se nota? 

—El amor siempre se nota. 

.—Me"' alegro —repuso Marie—. Porque es verdad. 

El la miró, sonriendo afablemente. 

—Deseo que ambos sean felices. 

—Es usted muy amable, señor —repuso ella, ri- 
sueña—. Pero estoy olvidándo mis obligaciones. ¿En 
qué puedo servirle? 

—Soy el doctor Vlad. Y deletreó el nombre, cuando 
ella fue a anotarlo en el bloc. ¿Puede usted indicarme... 
—sus ojos, singularmente oscuros, de repente se mostra- 
ron imperiosos— ...dónde está la sala de aprovisiona- 
miento de sangre? 

—¿El banco de sangre? 

—Eso es. 

Sus ojos eran increíblemente poderosos. 

Ella, estremecida, sacudió la cabeza y su melena ru- 
bia flotó sobre sus hombros. 

—Es que no debo... 

El la interrumpió con un ademán. 


—He recorrido un largo camino... —Sus ojos des- 


pedían una sobrecogedora fascinación, con su infinita 
profundidad y su expresión autoritaria—, más largo de 
lo que usted imagina. 

Ella se sintió como atrapada. 

—No puedo... 

—¿Dónde? —Sus ojos parecían absorber el alma mis- 
ma de la muchacha—. Dígame. 

Ella inclinó la cabeza hacia el desconocido. 

—No me está permitido... 

—Sé que está en el cuarto piso. —Los ojos de él eran 
un universo de imperiosa oscuridad—. Pero ¿en qué de- 
partamento? 

—Yo0... 

—¿En cuál? —Los ojos del hombre la engulleron li- 
teralmente—. ¿Qué departamento? 

—¿Cuatro-dos-siete. 

—Bien. 

—Pero... ¿quién es ... usted? 


—Eso no importa. —Aquellos ojos parecían haberla 
poseído.— Me olvidará usted. 

Ella frució el entrecejo. 

—¿Olvidarle a usted? 

—Diga «sí». 

—SÍ. ' 

—Olvidará usted que me ha visto. 

—Sí. 

—Olvidará que me ha hablado. 

—SÍ. 

—Olvídeme totalmente. 

—SÍ. 

Y el hombre se fue del vestíbulo y de la mente de 

- la muchacha. 

Marie De Voe, sentada ante el mostrador de recep- 
ción, soñaba despierta, con su futuro marido. Pensaba 
sólo en él. Doctor James Lloyd Barrett. Un nombre 
atractivo para un hombre atractivo. La esposa del doc- 
tor James Lloyd Barrett. La idea le hizo estremecerse. 

El hombre subió las escaleras hasta el cuarto piso, 
sin tropezarse con nadie, El departamento 427 quedaba 
a mitad del pasillo. Se detuvo ante la puerta, para mirar 
a uno y otro lado. Todo estaba vacío. Magnífico. Apoyó 


la mano en el picaporte, que giró sin dificultad. No es- 


taba echada llave alguna. 

Ahora debía ser doblemente precavido. Cautamente 
fue empujando la puerta, milmetro a milímetro. Dentro 
reinaba la oscuridad. Entró, entonces, y cerró a toda 
prisa. Por un momento permaneció inmóvil, pensando 
en la muchacha. 

Su cálida presencia le había excitado. Había aumen- 
tado su necesidad y ahora se tambaleaba ligeramente. 
Sí. La necesidad se había hecho más fuerte. Latía en 
sus arterias. Pero sabía que pronto podría saciarla. Se- 
parándose de la puerta fue al centro de la estancia; 
sus ojos ya se habían acostumbrado a la falta de luz. 

El «banco» había dicho ella, refiriéndose a aquel lu- 
gar, y «banco» era la palabra adecuada. La sangre se 
guardaba en una gran caja fuerte de acero, protegida 
por cerradura de doble combinación. Estaba cerrada... 

Casi gimió ante tal frustración. La sangre era inalcan- 
zable para él. Tanto camino recorrido, tantos riesgos, y 
todo para nada. Lo injusto de la situación le puso toda- 
vía más excitado. 

Tenía que pensar, que reflexionar. No podía correr el 
riesgo de buscar a una persona del centro que conociera 
la combinación. Imposible. Además de todos los incon- 


venientes, no había bastante tiempo. La necesidad bullía - 


en su cuerpo y él sabía bien lo que aquello significaba. 
Iría perdiendo el juicio, la serenidad, hasta convertirse 
en una bestia enloquecida, incapaz de razonar ni pensar 
con coherencia, en tanto su necesidad no se hubiera sa- 
tisfecho. 


Tenía que hacer planes ahora, mientras estaba en' 


condiciones de hacerlos. Se frotó nerviosamente las ma- 
nos. El banco. El banco... Necesitaba encontrar a al- 
guien que le ayudase a abrirlo, «alguien que no pertene- 
ciera al equipo médico. Tenía que ser un experto en ce- 
rraduras y cuanto menos honrado, mejor. La solución, 
sin duda, era un ladrón. Debía encontrar uno. 

Pero antes sería preciso satisfacer su necesidad. De- 
bía moverse en seguida. Abandonó la sala y el pasillo 
a toda prisa, corriendo hacia el extremo opuesto de 
aquel por donde llegara, y encontró un tramo de escale- 
ras. Ellas le permitieron llegar a la salida trasera... ya 
la oscuridad de la noche. 


Jennifer Hobart había pasado un mal rato. Su último 
cliente resultó ser un borracho desvergonzado, sin cla- 
se. Se había marchado sin pagarle, y encima con amena- 
zas. Lou se encargaría de él. Lou daría una lección a 
aquel piojoso y cochino borracho. 

Jennifer recorrió Abbott Street hasta en Drop Inn 


Bar, y miró por el escaparate por si Lou se encontraba 
allí. No le vio en su lugar habitual, junto a la máquina 
de «millones», lo que indicaba que seguramente había 
salido a hacer algún trabajo. 

Jennifer dudó entre quedarse en el bar, a esperarle, 
o dar una vuelta a la manzana, por si tenía oportunidad 
de encontrar todavía otro cliente. Sacó una moneda. Si 
salía cara, el bar; si salía cruz, la vuelta... Echó la mone- 
da al aire. Y salió cruz. 


El padre Flotsky aparcó a la entrada del centro mé- 
dico, abrió la puerta del coche y salió. El aire era cortan- 
te y el buen hombre se estremeció. Sus músculos, entu- 
mecidos, le dolían; habría agradecido poder acostarse. 
Pero el dormir era un lujo que no podía permitirse de 
momento. > 

Cruzó la acera hasta el edificio. Marie estaba ante el 
mostrador de recepción, mirando al infinito. Seguía apa- 
reciendo tan joven y hermosa como cinco años atrás, 
cuando era su mejor alumna de apologética y dogmá- 
tica. Las puertas vidrieras se abrieron automáticamen- 


, te cuando él se aproximó. 


Marie volvió la cabeza, con expresión abstraída, al 
entrar él. Luego, súbitamente, sonrió. Se puso en pie, 
abandonó el mostrador y corrió a .abrazarle. 

—¡Padre Flotsky! — gritó en su oído —. ¡Qué alegría 


- verle! 


—Más alegría es para mí, hija. Anda, apártate, que yo 
te vea. 

Ella retrocedió unos pasos. 

—¿Bien? 

—Estás tan guapa como siempre. ¿Se da cuenta tu 
novio de lo afortunado que es? 

—Ya lo creo — dijo ella, festivamente —. Es un en- 
canto de hombre, padre. Ya lo verá. 

—Supongo que será católico, 

—Claro que sí. — Marie volvió a reír—. Si supiera 
que expresión tan solemne ha puesto usted al pregun- 
tar eso... 

—Es porque estoy cansado. Aunque no quiero decir 
con eso que no me hubiera importado que te casases 
con un incrédulo. 

—Venga a sentarse en mi silla — invitó Marie. 

Tomándole la mano, le condujo al mostrador. El se 
dejó caer en la silla, inclinando la cabeza. El block de 
anotaciones estaba ante sus ojos y él lo miró, sin prestar 
atención. Sin embargo... 

—12-48: Doctor Vlad... ¿Has escrito tú esto? — pre- 


28 
guntó a la muchacha. 

—¿Qué? 

El religioso leyó la anotación e insistió, luego: 

—Supongo que sí. Pero no lo recuerdo — Marie frun- 
ció el ceño —. ¿Verdad que es extraño? 

—El ha estado aquí ya —dijo el religioso —. Ha es- 
tado y yo no le he localizado. Le he perdido... 

—¿A quién 'ha perdido? 

El hombre ocultó el rostro entre las manos. 


El hombre de negro corría por las desiertas calles. Su 
necesidad era una antorcha febril que le tenía enarde- 
cido. 

Era como si por sus venas-corriese un torrente de lava 
fundida. r 

Era algo que parpadeaba en todas direcciones, igual 
que las llamas oscilantes, avasalladoras, de un gran 
horno. 

Brotaba desde las profundidades furibundas de sus 
ojos, llameando en lá noche, con incandescentes irradia- 


ciones carmesí, * 


La necesidad..; 
La necesidad... 
Le haría perder la razón. Ya no podía pensar con cla- 


ridad; estaba casi frenético. 


Debía ser precavido. 
Tenía que ser cauto y prudente o moriría, llegaría la 


- muerte definitiva y las fieras torturas del infierno l2 se- 
rían impuestas para toda la eternidad. 


Siguió corriendo. 


Jennifer Hobart giró al llegar a la esquina y dio un 


traspiés que por poco le hace caer. Instintivamente se 
cogió al hombre enjuto, buscando apoyo. 


—Hola — dijo. 
—Buenas noches. 
El le sonrió. Sus dlentes « eran como púas que brilla. : 


ron a la luz del farol. Ella retrocedió un paso. 


—Un momento — dijo. 

El la cogió por un brazo, con sus dedos de acero. 
—No tienes nada que temer. No te haré daño. 
—Suélteme —pidió Jennifer —. Gritaré. Se lo diré a 


mi novio. El es un criminal. Dará con usted. 


—¿Un criminal? 

—Sí. Una vez mató a un hombre. De verdad. Será 
mejor que me suelte. 

El le tapó la boca con una mano y se inclinó a besar- 
la en el cuello. Jennifer se relajó, con un suspiro. Aquel 
hombre sólo quería violarla. 

Sintió una penetrante punzada, allí donde el hombre 
puso los labios, y a continuación se apoderó de ella una 
placentera calidez. Después de esto cualquier cosa que 
el hombre pudiera hacerle le parecería bien. 


El doctor James Lloyd Barrett miró al viejo religio- 
so y a la muchacha con absoluta incredulidad. 

—¿Un vampiro? — dijo —. ¿Aquí? ¿Esta noche? Pero 
¿tienen ustedes una idea de lo ridículo que suena esto? 

—Sin embargo, es verdad — afirmó el padre Flotsky, 
golpeteando con un dedo el bloc de notas —. Esta es la 
prueba. Y el que Marie haya olvidado que hizo esta ano- 
tación lo ratifica. Pero ¿usted duda de esta evidencia o 
duda del asunto en sí? * 


Barrett sónrió. 

—Creo que dudo de todo. Pero, maldita sea, padre, 
yo soy un científico... . 

—Y yo soy católico —le atajó el clérigo con suavi- 
dad—. ¿Le parecen irreconciliables ambas cosas? 

—A veces —admitió Barrett —. En cualquier caso, 
padre, le creí. Y he examinado la caja fuerte donde guar- 
damos la sangre. Nada ha sido tocado, ni hay indicios de 
haber intentado forzarla. Ahora ¿qué es lo que debo ha- 
cer? 

El sacerdote sonrió, esperanzado. 

—Eso indica que puede volver. Y si vuelve, nosotros 
le estaremos esperando. 


Lou Cirillo no había oído en su vida una estupidez 
más grande. Mil pavos por descerrajar un banco de 
sangre. 

Pero Jenny había intercedido por el caballerete, y 
¡qué diablos!... ¡Mil pavos eran mil pavos! Y ahora esta- 
ban allí los dos, el tipo raro y Lou, subiendo sigilosos por 
las escaleras traseras, mirando a un lado y otro del pa- 
sillo para, finalmente, entrar en la sala de la caja fuerte. 


—Alégrese, hijo. Estas son cerraduras de las llamadas 
del Tipo Dos. Las del Tipo Uno ho' se pueden abrir sin 
nitroglicerina o algún otro explosivo, pero los de este 
grupo son más fáciles de abrir, si uno es de los que en- 
tienden. 

Arrodillándose junto a la caja, Lou hizo girar el pri- 
mer disco, a modo de probatura. : 

—Las cerraduras del grupo unó las utilizan para co- 
sas verdaderamente valiosas. Dinero, joyas, cosas de 
esas. Las del Tipo-Dos sólo son para que los curiosos no 
anden metiendo las narices en todo. 

—Comprendo — dijo el caballero. 

—Ahora a callar. 

Lou acercó el oído al disco y escuchó, mientras se 
movían los rodetes. Era labor de todo un artista. Un 
músico puede decir cuáles son las notas. que otro mú- 
sico está interpretando. Un- buen, cerrajero, escuchando 
el chasquido de la cerradura puede, decir él nombre del 
fabricante. 

Lou hizo girar el disco y volvió ha escuchar.- 


El hombre de'negro se sstió in - -Observaba 
al ladrón que mánipulaba en la cerradura,- y dominaba 
con dificultad sus impulsos de émpezar a pasear ner- 
viosamente por'la.sala. De repente el. ladrón suspiró 
profundamente. Había terminado: con la primera terra- 
dura. Un momento. después se descorría la segunda y la 
puerta de la caja fuerte quedó abigrta. 

El ladrón se puso en pie, muy-orgulloso. Con un am- 
plio ademán señaló la caja y se hizo a.un.lado para que 
el hombre de negro pudiera, aproximarse, En el interior 
de la caja se había encendido und. luz. EL hombre de ne- 
gro se acercó más, para mirar. Pos 

La sangre estaba congelada en' pequeñas bolsas de 


plástico y sus dos: "compuestos se habían. separado. El . 


plasma visible oia ay pálido colgE, amarillo de la orina. 
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Era definitiva, total, absolutamente inútil. El hombre ves- 
tido de negro lo miró, sin articular palabra. Y, súbita- 
mente, en la estancia se encendieron las luces. 

—¡Ha vuelto! —exclamó el padre Flotsky —. 
vuelto y ya le tenemos. 

—Quédese donde está — ordenó Barret al hombre de 
negro —. No se mueva ni un músculo. 

—Yo no he hecho nada —protestó el «artista» cerraje- 
ro —. Quiero ver a un abogado. 

El hombre de negro se movió con la rapidez del mer- 
curio. Con fuerza y diligencia sobrehumanas se abrió 
camino a golpes entre el olérigo y el médico, para ir 
pasillo adelante. 

—Espere — dijo el -padré Flotsky, ofreciendo algo a 
Barrett —. Tenga esto. Sih o se pe impotente 
contra él. 

Barret cogió el crucifijo, y salio: en “persecución del 
hombre de negro. 

Este último había descéndido por “1d escaleras de la 
fachada. El joven doctor bajó. “los” peldaños de .tres en 
tres, de cuatro en cuatro; y hasta; de eámco en cinco. 
Antes de llegar abajo; oyó “un gritó e Hújer. Marie.. 
conocía bien su voz. ,%.. 

Barrett salvó el illo nl de  icfieras de dos 
grandes Saltos y corrió:al vestíbulo... a. tiempo de ver 
al hombre de negro «que zalía. a la 'noébe; llevándose a 
Marie. Con el crucifijo Bien Cro: en sus manos, el doc- 
tor cruzó la puerta prirteipal: o 

Y se detuvo en la aceré, aia fomar altento 

La calle estaba desiertá, - - 

Era como si la noche se hubiera tragado a Marie y 
al hombre de negro. 

En alguna parte, un reloj: dio las tres. 
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La SANGRE ha devuelto a Drácula la vida. Y ahora, 
el Príncipe de las Sombras está restaurando el reino 
del terror, que fue destruido por el doctor Van Helsing. 
Hasta que llegara el deshielo para el helado arroyo de 
la montaña. 

La SANGRE había revitalizado al Dios-Vampiro. El 
¿gua le habría aniquilado. Porque ningún vampiro, ni 
siquiera el rey de la vida en la muerte, puede resistir 
el poder del agua corriente, pura. Inmóvil, mientras las 
paredes se congelan, Drácula nota que se desvanecen 
hasta sus pensamientos. Dentro de pocos segundos es- 
tará de nuevo muerto. 

¿Es este el último destino del Conde Drácula? 

¿Por fin la humanidad ha vencido esta siniestra ame- 
naza? 

No se pierda la tercera parte del HORROR DE DRA- 
CULA —«Dianas Hurhanas». 

Viendo las series de DRACULA de Hammer Films, 
protagonizadas por el incomparable Christopher Lee, 
no se puede evitar el compararlas con ciertos viejos 
seriales de los sábados. Aquellos capítulos compla- 
cían a nuestros padres y a cuantos tuvieron la fortuna 
de contemplarlos. Puede que usted mismo haya podido 
ver alguna en los programas matinales del sábado de las 
emisoras más progresistas. Pero se proyectaban en 
programas selectos en los primeros tiempos de la TV, 
bien en su forma original o en versión abreviada. FLASH 
GORDON, EL REY DE LOS ASTRONAUTAS, G-MEN FREN- 

TE AL DRAGON NEGRO. Y cada una de ellas tenía un 
capítulo titulado «Objetivos O víctimas humanas». 

Sabemos que hay importantes diferencias. Las ex- 
celentes series de Drácula ofrecidas por Hammer, di- 
fícilmente se ven en el espacio de una semana. Trans- 
currieron siete años entre EL HORROR DE DRACULA 
(1958) y DRACULA, PRINCIPE DE LAS SOMBRAS (1965). 
Y tres años separa la última película de la siguiente, te- 
ma de este artículo, DRACULA SE HA LEVANTADO DE 
LA TUMBA, estrenada en 1968. Drácula no encaja exac- 
tamente en el molde heroico de Buck Rogers, Dick Tracy 
o Crash Corrigan. Las producciones de Hammer son 
(ligeramente) más coherentes que los seriales de los 
fabulosos años 40. La obra es, en conjunto, mucho 
mejor. Y Hammer aprovecha todos los perfecciona- 
mientos alcanzados en la ciencia de la fotografía desde 
aquellos lejanos tiempos de aventuras escalofriantes. 
Sin embargo... 
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El elemento de continuidad que presenta esta pelí- 


“cula lá sitúa muy por encima de la mejor de cualquier 


film de los que presentan al inmortal Conde de Bram 
Stoker. Ninguna es comparable de modo favorable al 
clásico HORROR DE DRACULA. Sin embargo, esta y las 
demás películas de la misma serie están vinculadas al 
HORROR DE DRACULA y se benefician de ese lazo. Si 
vemos las cuatro primeras películas de Drácula de Ham- 
mer por orden cronológico, observamos una increíble 
relación a pesar de corresponder a tres distintos direc- 
tores y a tres escritores diferentes. 

Terence Fisher ha dirigido tanto EL HORROR DE DRA- 
CULA como DRACULA, PRINCIPE DE LAS SOMBRAS, 
ocupándose de la tarea de guionista Jimmy Sangster en 
la primera y John Samson en la segunda. En DRACULA 
SE HA LEVANTADO DE LA TUMBA, Freddie Francis 
ocupó la silla de director, siendo el guionista John El- 
der. Su trabajo empieza donde acabó DRACULA, PRIN- 
CIPE DE LA OSCURIDAD. 

Drácula ha muerto, pero los efectos de su perver- 
sidad envuelven aún a los pueblos desde los que puede 
verse el castillo, los envuelve como una oscura niebla 
que amenaza con ahogarlas con una manta de miedo. 
DRACULA SE HA LEVANTADO DE SU TUMBA da prin- 
cipio con la escena de un monaguillo barriendo la igle- 
sia, con objeto de tenerla a punto para los servicios 
de la mañana. Cuando «el chico hace sonar las cam- 
panas para llamar a los fieles, por la cuerda resbala 
un chorro de sangre que cae en sus manos. Aterrado, 
pero con una curiosidad que se sobrepone al miedo, 
el muchacho sube las escaleras hasta el campanario, 

El cura del pueblo (Ewan Hooper) llega a tiempo de 
oír gritar al chico y verle descender desde el campa- 
nario. El grito es el último que el chico había de exha- 
lar en su vida, pues ha quedado mudo. Recomponiendo 
la escena, el sacerdote recorre el camino que siguió el 
chico, llega al campanario y encuentra, encajado en el 
interior de la sagrada campana, el cuerpo de una jo- 
ven... 

En su garganta se aprecia la marca profunda dejada 
por dos colmillos. 

Es la última víctima de Drácula, que se ha salvado de 
transformarse, también, en vampiro, por haber muerto en 
lugar sagrado pero que indudablemente ha muerto. 

Semanas más tarde llega monseñor (Rupert Davis) 
y se encuentra con que la gente del pueblo no acude a 
la iglesia. No sólo les repele meterse en un lugar 
donde se ha cometido tan siniestro asesinato, sino que 
además, la iglesia que a la sombra del castillo de Drá- 
cula. El mismo cura se siente al borde del desespero y 
debe luchar por conservar la fe en su religión. Monseñor 
se compromete a probar que nada hay que temer y 
ordena al sacerdote que le acompañe hasta las puertas 
del castillo, donde efectuarán un servicio de exorcismo. 

Aún a riesgo de parecer un tanto frívolo, en una 
noche fría y tormentosa monseñor sube al castillo de 
Drácula con el angustiado cura. Llevan una gran cruz de 
oro con la que piensan «precintar» el edificio. Pero tan 
fuerte 'es el viento, tan deslumbradores los relámpa- 
gos y tan ensordecedores los truenos que al cura del 
pueblo le abandona el poco valor que le restaba. Y supli- 
ca a monseñor que le permita esperarle a una salu- 


dable distancia del castillo. Aunque desalentado por esta 
carencia de fe en Dios, monseñor comprende que no 
puede forzar al cura a seguir más allá. Los truenos y 
relámpagos se tornan más fieros cuando monseñor 
recita la plegaria del exorcismo. El aterrado sacerdote, 
entre tanto, vuelve la cabeza para mirar abajo, pierde el 
equilibrio y cae al pie del arroyo. Allí queda, atontado 
por el golpe, y con un profundo corte en la mano. Mien- 
tras intenta restablecer su respiración normal, la sangre 
brota de la mano y resbalando sobre la superficie helada, 
llega hasta una resquebrajadura del hielo. La sangre 
cae hasta los labios de un hombre enterrado allí. 

Pero ¿es un hombre? 

El sacerdote se lava las manos en el arroyo. Tras él, 
en el reflejo del agua está el hombre del hielo. 

El Conde Drácula. 

DRACULA SE HA LEVANTADO DE SU TUMBA 

(El título no es demasiado exacto. Pero, ¿quién ha- 
bría ido a ver una película titulada DRACULA SE HA 
DESHELADO?) 

A los pocos segundos el conde ha hipnotizado al 
sacerdote y se lleva al nuevo esclavo a su castillo, 
mientras monseñor, concluido su exorcismo, regresa 
al pueblo. La cólera del dios de los vampiros es espan- 
tosa cuando ve su casa precintada; pende una cruz 
entre las verjas del castillo. En una de las pocas líneas 
que el guión le destina, Drácula (Christopher Lee, natu- 
ralmente) jura impía venganza contra quienquiera que 
haya hecho aquello. 

En el hogar de monseñor, en Keinenburg, su cuñada 
viuda (Marion Mathie) prepara una comida de cumplea- 
ños en honor de su encantadora hija Marie (Veronica 
Carlson). Está invitado a la fiesta el novio de la mu- 
chacha, Paul (Barry Andrews) que se paga los estudios 
universitarios trabajando en uno de los muchos cafés de 
la ciudad. El joven agrada desde el principio a monseñor, 
que, no obstante, queda impresionado cuando Paul le 
comunica que es ateo. Al momento ordena al estudiante 
que salga de su casa y le prohíbe volver a ver a Marie. 

Mientras, Drácula ha llegado a Keinenburg con su 
nuevo esclavo, el sacerdote. Su primera víctima es Zena 
(Barbara Ewing), camarera del bar donde trabaja Paul. 
Ha elegido bien a su víctima y planea valerse de Zena 
para vengarse de monseñor. Mientras el sacerdote lleva 
el ataúd al sótano del bar, semejante a un calabozo, 
Drácula dice a Zena lo que debe hacer a la noche si- 
guiente. 

Veinticuatro horas más tarde Marie ha salido sigilosa 
de casa su tío, para ayudar a Paul a preparar unos exá- 
menes. El muchacho vive en el piso de encima del café. 
Zena interviene diciendo a Marie que Paul está en el 
sótano. Mientras bajan, Zena echa un saco sobre la 
cabeza de Marie y la arrastra hasta Drácula. Afortunada- 
mente, uno de los parroquianos del café dice a Paul a 
dónde ha ido Marie. Sorprendido ante la actitud de la 
camarera, Paul sigue a las dos muchachas y sorprende 
a Drácula en el momento en que va a hundir los col- 
millos en Marie. La aparición de Paul ha roto el encanto 
hipnótico y Marie corre al lado de su prometido. 

La furia de Drácula es casi incontenible. Volviéndose 
a Zena la mata mientras los dos enamorados huyen. 
Esta es una de las escenas más flojas de la película. El 
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" Rey Vampiro del HORROR DE DRACULA no habría deja- 


MA do marchar tranquilamente a Paul. Es como si el director, 
A Francis, opinase que Drácula quedase al margen de todo 


8 combate físico, aunque luego Francis debió cambiar de 


idea y presentó a Drácula con la imponente fuerza físi- 
ca que suele caracterizarlo. 

Las escenas siguientes presentan a Paul haciendo 
amistad con el sacerdote. El estudiante, pide al cura que 
lleve una nota a Marie, dándole una cita. El cura quema 
la nota-e informa a su amo de que Marie estará sola. 
Sin protección. A la mañana siguiente, la madre encuen- 
tra a Marie desplomada en la cama. Monseñor com- 

prende los motivos de aquel desfallecimiento cuando ve 
% las huellas de colmillos en la garganta de su sobrina. La 
joven todavía no ha muerto, pero Drácula tiene inten- 
ción de convertirla en su desposada. 

A la noche siguiente, cuando Drácula se presenta a 
completar el fatal destino de Marie, monseñor le está 
aguardando. Con un crucifijo. El rey vampiro huye y 
cuando monseñor le persigue, sufre un brutal ataque del 
sacerdote. 
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Llega la mañana. Monseñor, mortalmente herido, da 


instrucciones a Paul sobre la manera de luchar contra 
un vampiro. Paul lleva al sacerdote para que preste los 
últimos auxilios al moribundo, pero al ver a su atacante 
el anciano muere 


Esta muerte sobre su conciencia es más de lo que 
el sacerdote puede soportar. Ora al Dios del que se 


había apartado y consigue arrancar de sí, para siempre, 
el influjo de Drácula. El buscará a Drácula y le destrui- 
rá, antes de que Marie se convierta en su definitiva 
víctima. y 

El sacerdote y Paul siguen a Drácula hasta su nueva 
morada en las alcantarillas de Keinenburg. La batalla 
es emocionante, aunque inadecuada. Paul consigue hun- 
dir una estaca en el corazón del conde, pero eso no 
basta para acabar con el Príncipe de las Sombras. 
También se requiere una plegaria la cual, por ser ateo, 
Paul no puede recitar con la necesaria convicción. An- 
tes de que el sacerdote tenga ocasión de recitar dicha 
plegaria, Drácula se arranca -la estaca y huye en la 
noche. 

Lo siento, militantes cristianos, pero con plegaria 
o sin ella, Drácula debió quedar convertido en fiambre 
tan pronto como Paul le agujereó con la estaca. Este 
librarse de la estaca a sí mismo, por parte del dios 
de la muerte viviente puede resultar interesante, pero 
inexacta. En el resto del artículo vamos a olvidarnos de 
que ha ocurrido. ¿De acuerdo? Gracias. 

Drácula rapta a Marie y se dirige a su castillo. Al 
llegar a su castillo ordena a Marie que quite la cruz 
que le cierra el paso. La joven está contaminada por 


la mordedura (aunque no es fatal todavía) y sufre gran- 
des dolores al contacto con la cruz, pero aún es lo 
bastante fuerte como para poder cogerla y dejarla unos 
metros más allá, donde queda la cruz en posición 
vertical. . 

El sacerdote y Paul han seguido a Drácula y le dan 
alcance en el momento en que el Príncipe de las Som- 
bras va a entrar en su castillo. Paul, pobre en religión, 
pero millonario en valor, se precipita contra Drácula. La 
desigual lucha parece que concluirá con la muerte del 
estudiante, pero no olvidemos el viejo adagio. Dios 
protege a los locos. o algo así... Paul consigue que el 
Principe de las Sombras dé un traspié y caiga montaña 
abajo, hasta ir a parar a la cruz que antes mencionamos. 
Drácula grita y se estremece con varias libras de la 
cruz de oro atravesadas en su organismo. Mientras los 
dos enamorados se abrazan, el sacerdote recita el exor- 
cismo. El rey vampiro se desintegra en cenizas. Sólo 
su capa se conserva, envolviendo la cruz. 

Drácula, no sólo ha sido empalado —esta vez con 
una cruz—, sino que con la oración, se ha convertido 
en cenizas. Esta vez no hay duda. Drácula ha muerto. 

¿Será cierto? 

Lea el próximo número, cuando le traeremos el ca- 
tulo IV, en las aventuras de «El horror de Drácula». No 
se titula «Blancos humanos», pero es una película in- 
teresante. 

Hasta entonces, buenas gentes temerosas de Dios. 
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VANECIO" TAN CAADMAAENTE ..» E SOzO SE 

: - SS L£OQUECREE, . 
7 He gob MA £. EN ESTE PAÍS. 


[YESTE 
ESPEJO! 


NISIQUIERA 
PUDE CIR El 
TINTENEO 
DEL ESPEJO, 
EVANDO SE 
HIZO M41L PE- 
LAZOS AL 
EONDE DEL 
PRECIPICIO. 


. RETROCEDIO” 
DN DECANO MáLA- 
DRÁ, DESANDOME 
SUMIDO EN RE- 
PLEXIOMES . 


ANAA YO VISTO 
L£OQUÉE CREA 
MABER VIS- 
7Oop 


ESCUBA, JOVEN 
AMIGO, A QUIEN LE 
NA ENVIADO PARA 


"QUE ME ORIENTE 


SER 
PREGINTAR- 
LE SIHÁ ESCR/- 


CUANDO El CONDE 
ACERCO" El PAPEL 
Y SOBRES... 


10 DESEO- 
Y NO ADMITA 
UNA NEGATIVA. 


CUANOO 
SUJEFE LE 
ENVIO, FUE PA- 

L4Á QUE ATENDIE 
SE AMIS NECE: 
S/MADES. 


MESIDO 
GENEROSO 
y HOSFITA- 

LAR/O ” 


AQUE FOOIA Yo AS ae ACEPTAR O 
LAS Aa a Z EL COMAOETAMIENTO 
DEL C 'ECOROA DAN Y 
ERA UN PRISIONERO, ÓR 


Ea SUTR/ Ta el VOVEN dd 
AS A po QUE pe de 
CARTAS NO HÁ- 
BLE MAS QUE DE 
NEGOCIOS. 


SI SAME A 
s . 
ATA ESAS rl 
A DORMIR A 
DEL CASTHALO. a 


BRECOGIOO 
oe LAS PALA:- 4 
BRÁAS DEL CON. 7 * i PRONTO, EN VISTA 
PE,VOC-VCANMI | A " DEL SILENCIO, SUBI A ES- 
CcOMAETO. ¿dl S CALERÁA PE MEORA, PA- 
KA OBSET VAN PO El 


on 
AS 
PAI 


CESITADÁ 
AIRE FRESCO, 
INELUSO A 


Y/ LA CABEZA DEL CONDE 
SÁALIENOO POR 14 VEN- 


TANA , MO PISTINGOS 
LA CARA. 5 


"BaJO El MORTECINO 
BENLO DELALUNA, 
LAS COLINAS EXLÁN 
UNA MANCHA CONFÍSA 


DE REPENTE, 
[QUE REPUL - 
SON y TERROR 
CUANDO SALI 
Pta SU CUER- 


El ABISMO, CON || 2 y — 
LA CACÁ EXTEN- 


MEINCLINE 
Y MIE ABATO, 
A LONDE Sy- 


BITAC[IONES 
DEZ CONDE. 


W] CON MES Y MANOS SE AFE- 
RRASA A LA DESGAÁSTACA 
Pity, Jl AEDRA, DESCENDIENDO 
ANÍS CON NOTABLE RAPIDEE... 
COMO UNA LAGAZTITA POR 
UN MURO. 


(eo ave EZ ¡ e p ; ' e ss dí bs (cin EN : IN 
pt . AN" 
2 BL 


| 0 CB ABATIDO 1) + ia 
Ea] E QUE CLASE DE YOMBRE Ml EsTOY AMEDRENTADO - 
EE ES ESTE? OMEVOR GS QUE ENESTE LUGAR. ME L0- ZW 
CRIATURA CON APARIENCIA HMINAN TERRORES. NOME 
| HOMANA 2? 


Ely wor4y esca- 
ATREVO A PENSAR. 4, 


LA GENTE DECIA QUE JONAS ERA UN INE ELIZ 


ES IRÁN CURRIA 


Ll) ll 20, 


Wi eS J' NN MH SY 7 ¿uavo EINTEAÑOS 
Y, o , (Su LA CONSTRUCCI 
So e S 4 este REO y ANNO O ES- 


VE Si, ES EL Y ME MACE ESTRE- 
MECER !/ SÓLO BAJA UNA VEZ. 
. PASA TODO SU TIEM- 


AL MES.. 


EAN Los RELOJES -.. PERO, ¿NO ES IMPORTANTE LA HORA PARA TODO 
NDO 2 BUENO, PARA JONAS LO ERA ESPECIALMENTE , PORQUE 


OLO PORQUE LE. GUSTA - 


ASIA 


-.. PERO DICEN QUE NY COMPRENSIBLE PUE 
VONÁS HAWI INS NO] UN HOMBRE SE 
RRE DURANTE VENTE 
AÑOS EN UNA TIENDA 
DE REPARACIÓN DERE" 


A 


2 SABES QUÉ PIENSO 2 
¿QUE ESTA' CHIELADO 2 4ACE 
EN DÍA CALUROSO... Y MRALO 
COM ESE ABRIGO PESADO | 
QUE LLEVA / 


/ JE LE DEBER/A EVCE- 
RRAR EN CM ASILO / 


y AS: MARCHABA LA COSA POR. 
TODAS PARTES DONDE VEAN 
AJONAS HAWIIN ES... 


¿EX, MIRA ¿ES 
VONAS HAVIKIA S ! 


PRISA MO PLE 
DO BARARQME ACHAR- 
LAR COMO TANTA: 

GENTE ( 


<Í SE DIR'A Que 
SN TENE ALCÍ UNA 
FORTUNA ? 


Dx SS 
ISA), M0: 
a » 


NN 


o 5 


A+ 


AN) 


y 


'! 


= 


¿UEDAS ASPECTO ÑN 8 UN IAVEN- Y > 

E ¿S LO PUEDO PERFECCIONAR, 
q pat ES ¿TO ANOREW... A SERÉ FAMOSO !,' SERA ALGO RE- 
UN SECRETO ... JA MECÁ - Y VOLMICIONARIO Le IMAGINA S UN 


ME ¿0 PUEDES ) yismo QUE | [REY QUE PUERMA ESTROPEAR- 


QUÉ TE. VMAS IMPORTAN: 


EXCIERRAS JANTO! | TE fl R 2 
| pt boi hs pDETR < NAD/ tz SE Y REFASARSE A 3/ MISMO 2 
pratceto NA CONCE - ¿Y NO BÍLO ESTO... !EUNZIÓ 
¿ 8/DO NUNCA, NARA: SEMPRE...To- _ 


DA (4 ETERNIDAD / 


ar A 
EZ 4 


O MUCUO MI INVENTO ?,LLEVO 
ÉL, y io 


¿ ALRECI ) 
VEINTE AÑOS TRABAJANDO EN 
REALIZARE // RECUERDA ÉSTO. 
ME HARÁ INMORTAL, AÑHORA 
an HE DE MARONAR / - ; 


e | 


AP 


62 
EL AMIGO DE.JONA-E LE MIRÓO BURLÓN... 


¿NO PUEDES HABLAR EN SERIO, JONAS... ? 
¿MIRA, YO SOY MEÉÉDICO //'SÓLO MAY UNA 
MA'QUINA QUE SE PUEDA REPARAR. 

SOLA... EL CUERPO NUMA- 
¿NOTE RAS. 


NO! 


VEURE IA ÍA 
E ANDREW! 


Bs 


¡UN RELOJ QUE 
ESTA Soto: 
¿ TONTER/AS : 


|G HO RANTE DE QUE 80 TRABAJO ERA COMENTADO 
POR LA GENTE pE LA CIADAD Y QUE SU JUICIO ¿ENl, MIRAD QUIEN PASA * El GENIO 
QUE VA 4 CONSTRUIR RELOJES PUE SE 
REPARÁN SOLOS Y HUNOIRA' A LOS FAB =- 
NL 


ERA PUSETO EN DUDA, JONAS SEGUIA TRA- 
BAJANDO EN SO ATICO... 3% 


NA REPONERLO /;' TEN. 
DARE QUE SALIR 4 =y- 
CARGARLO / 


¿HAY UNA PEQUEÑA L£A'BRICA DEL 
RELOJ QUE “A CONSTRURA' / 


/ADO3 !/ PERO 
¿JAJA JA? 


El ÚLTIMO 2, PEN: 


¡TONTOS !'NO 
COMPRENDE? E 
¿SEGYIO RIEA!- 


Sus E INESPERADO AMIGO CONSOLÓ AL, 
MEJO RELOVJE RO, 


13%... 10 COMPRENDO!/ PERO NO PUEDO DAR 
MÁS EXPLICACIONES ... TODAVIA CUANDO 
LO HAYA COMPLETADO, ENTONCES ME 
COMPRENDERAN : ¡/; ADIÓS, AMGO:.. - 

Y GRAC/A8 ? 


¿SÓLO PORQUE NO PUEDEN q 
A SOMPRENDER QUE TS PASES ¿4 

V/D4 TRABAJANDO EN UNIAIVENTO 

QUE PENSAN PUE NO EUNCIONARA' / 


OR NAYVKINS.. SEÑOR HAY KIM S 
¿LLEVA CUATRO O/AS DE RETRASO EN 
TIERON EN PAGAR LA PENSIÓN /” PÁGUE O MAR — 
CHESE / ¡ABRA O ABRIRÉ YO SON LA 
ULÍVE EXTRA QUE TEN GO! 
NAS EN ME” 
ES 


¡¿BIEN, SENORHAMWMKINS... S), 
ES TAN TOZUDO ... ¿ES INCREI- 
BLE QUE UN HOMBRE COMO 
USTED SEA TAN IN = 
FAN TIL! 
s A 
YJONAS SE- 
GOA EN sy 
TRABAJO 
DESDE EL 
AMANECER 
HASTA DES- 
PUES De ME- 
DIANOCUE. POR 
FIN, UN DIA 
DE FINALE S 
DE 


“CORRAN, POR (AVOR /,'EBTA'EN EL ÁTICO 
MUERTO */ ENV/EN UNA AMBULANCIA */84'= 


QUENLÓ PEA MJ) CASA / 


LA NOTICIA DE LA MUERTE DE JONAS 
HAW/AUNS Se ESPARCIÓ CON RAPIDEZ... 


EN AQUEL MOMEN- 
QUE TO APARECIÓ EL E” 
— - “TERRADOR, BEAPODY, 
¡AHORA LAMENTO A muy PALIDO. .. 
TEN PASABA MUCHO. 
pa LOS SETEM 


- 3 
¿MALA COSA! SIMPLEMEN" 


Re su 
AJO A TIEMPO / 


AA 
NUESTRAS SERIES | 
CADENCIA DE SALIDAS 


QUINCENALES 


TAMAÑO 60X 45 em 
PRECIO 30 PESETAS 
A TODO COLOR 


POSTERS 4 


OFERTA ESPECIAL 


1 ESCALOFRIO 
agrupa las ediciones U.S.A.de «Vampire tales»«Tales 10 
of the zombie»<Dracula lives» «Monsters unleashed- POSTERS POSTERS 
a+ FASMAN 
+ SUPER HEROES 100 175 
PESETAS PESETAS 


a+ HOMBRE ENMASCARADO 
+ FLASH GORDON 


MENSUALES 


ESTRELLAS 
MARVEL FUTBOL 


+ WERE WOLF 
a 4 FANTASTICOS 
a PATRULLA X 


A O ENMAN RHOMBRE DE HIERRO NETZER 
* NAMOR KEITA 

a+ VENGADORES A SPIDERMAN IRIBAR 

+ THOR * LA MASA PIRRI 

+ NAMOR 4 FANTASTICOS CRUYFF 
A THOR SsorIL 

a+ KAZAR ADAN DEFENSOR REXACH 

+ HOMBRE HIERRO A CONAN JOSE MARIA 
CAPITAN AMERICA LUIS 


+ SARGENTO FURIA 

+ LA MASA 

1 DAN DEFENSOR 

1+ CAPITAN MARVEL 

+ CAPITAN AMERICA 

+ ED. GIGANTE VERTICE 


*CAPITAN MARVEL MARCIAL 


«Y TAMBIEN 


ADHESIVOS 


DE ESTOS MISMOS 
PERSONAJES 


BIMENSUALES 


*+* RELATOS SALVAJES 
agrupa las mas interesantes ediciones U.S.A. 


DE SU INTERES 
AAGASE SOCIO DEL "CLUD MARVEL 


A LOS«COMICS”» QUE DESEE 
RECIBIR SIN MOLESTIAS Y EN 
SU DOMICILIO 


POR 6 NUMEROS 162 Pesetas 
POR 12 NUMEROS 310 Pesetas 


SOLO LE OFREGEMOS VENTAJAS 


Al pasar su suscripción, entra a formar parte del CLUB MARVEL. 
Seguldamente recibirá su carnet de soclo. Este carnet lleva un 
número de órden y, este número, participa en nuestros sorteos 
mensuales, GRATUITAMENTE podrá obtener útiles e Interesan— 
tes obsequios. Quedará satisfecho de nuestra organización, pu: 
pretendemos que usted se convierta en otro promotor de "Marvel 
Comlcs Group". 


TAMAÑO 30 X 40 mm 
PRECIO 1 PESETA 


TAMAÑO 70X50mm 
PRECIO 4 PESETAS 


TAMAÑO 120 X90mm 
PRECIO 6 PESETAS 


RH RD 


GUSTOSAMENTE LE AMPLIAREMOS CUALQUIER INFORMACION QUE NOS SOLICITE. 3 
HAGA SUS PAGOS POR GIRO POSTAL 4 


Indique al formular su pedido sl lo desea para superficie, 
o para interlor cristal - ENVIOS A REEMBOLSO - 

SERVICIOS A DOMICILIO telef.251-70-70 y 251- 25-92 
PUEDE PAGAR TAMBIEN EN SELLOS DE CORREOS. 


Dirijan la correspondencia a: 
EDICIONES VERTICE 
Concepción Arenal, 146, entlo. - BARCELONA (16) 


nueva linea de e AO ERAS 
TERROR e IMAGINACION | ¡próximo número del nuevo" 


a nivel mundial AN Fa TO MI 


sali DRACULA 
SATAN 
relatos HOMBRE LOBO 


salvajes 


Ediciones especiales sobre temas de los 
más famosos filmes de terror y ficción. 


e ES ze. Pies RELATOS | 


P 
: ms ESCALOFRIANTES | 


escaloirio 


Una serie quincenal de fantasmagoría, en 
la que se agrupan las importantes revis- 
tas de USA. 


«yz vampire tales 

2 dracula lives E 
E tales of the zombie 
¿IS monsters unleashed 


Nuestras series reviven las más famo- 
sas películas que marcaron una época del 
cine. 


FOTOS Y ARTICULOS ¿e los 
escritores más relevantes de esta tan in- 
teresante como fantasiosa temática. 


¡ILUSTRACIONES DE 
GRAN CALIDAD 


lectura de evasion : 
y de impacto | 
publicado por 


LA VIARCA 
DE LOS Ediciones VIERTICE SS, BARCELONA - ESPAÑA | 


«COMICS » 


e JDBCUULA 


